打开笔记软件才发现上一次试图写blog的时候还是五月;然而这篇草稿也只写了两行,抱怨工作和学习之忙。虽然六月份之后暂时闲在家里,回国一趟感觉一个月就消失了,虽然仅仅回去了十天而且啥都没做。八月份又要短暂回到学生身份,因此进入七月后又在临时抱佛脚式地疯狂预习。倒是和朋友聚会的时候,提到去年七月考下了纽约州的律师资格,她十分惊讶地表示你这一年怎么做了这么多的事?
想一想是多,但仿佛也不多。积累下的记忆都是薄薄的一小层,在“我”这个人身上细微不可见地层累起来,怕是没有这一年工作在身上积累的脂肪明显——桌前的伏案工作真的是脂肪积累的好帮手,而一旦到了这个年纪积累起来的脂肪就好难甩掉。
倒是最近多了一些闲功夫看书。把一本大部头的《我的战争都埋在诗里》读完了,狄金森的生活因为太过隐秘反而引人浮想联翩。这部书的作者很谨慎,使用了很多的资料,感觉基本上是可信的,但是并没有特别强调狄金森和她嫂子苏的友谊,前期的友谊在后期让位给了和“Master”的爱情;但是这个“Master”究竟是不是费城的那位牧师——感觉作者是倾向于认同,但是也谨慎地没有给出绝对的答案。读完这本可以去读她的诗了(顺序有一些颠倒),恰好有本她的诗集一直在手边。
另外也读完了崔恩荣的《明亮的夜晚》,一部非常好看的小说:我最近经常在韩国文学里发现佳作,尤其是女性作者的作品。前一阵子读的《失语者》和《容易忘记的名字》也都非常好看。但《明亮的夜晚》应该是今年读到的最好长篇:家族数代女性在韩国现代历史中颠簸的命运,从外祖母角度出发的讲述将大的历史和家族的痛苦结合得恰到好处,而妈妈的母亲——妈妈——“我”这样的三重结构也给单纯的母女关系描写增加了进一重的厚度:母亲和女儿的关系是极其复杂的,但是通过外祖母——“我”之间温情的描写, 却反而凸显了三代母女之间各自的紧绷和爱;而故事的结尾,“我”得到了新的工作而离开了外祖母所居住的城镇。之前多年都和外祖母断绝关系的母亲,也在故事的结尾再次拜访了外祖母。在长久的痛苦之后人们能够找到一条原谅和重新开始的路,或许这就是夜晚中的明亮吧。——为了这本书我重新开了微信读书的月卡,但一点也不后悔。
今天又读了小川糸的最近日记集《深夜中的栗子》。她的三本日记——《出门买蛋去》《倘若有柚子》和这本我都一本不落地看了。做饭,日常,旅行,还有忽然就会加入的对于政治的观点:温柔中的锋芒。这反而是我特别喜欢读她日记的地方。顺便从她的书里又发现了一些新的想读的书——虽然可能八成没有翻译;但还是准备哪天找来看看,这大概就是”芋式读书法“的乐趣了吧。
最后——发现自己真的耐热能力越来越差了。回国正好赶上高温,于是基本待在空调房里不肯出来,想到要出门就怕得打消了所有和人见面的念头。回来之后好日子没过几天夏天就正式来了,虽然温度不高,但无奈没有空调,白天也热得脑子不转,还是开始去图书馆才好了一点点。夏天感觉还是应该用来在外面走,享受自然,天天看书是什么鬼啦——或许应该大声地这样对自己说呢。